Началось всё с Альки. Сестра накопала где-то в дебрях шкафа мои кроссовки, которые я бы и рада выбросить, но жалко. Запихала их в сумку образца «сюда вошёл бы целый мир, если б мне дали наложить на него руки» пару маек, какие-то шортики и меня и потащила всё это великолепие на улицу.
— Куда, — говорю, — меня волокут? Или пинают.
— В спортзал.
Лучше б она во время прошлой ссоры дала мне скалкой по голове
— Мне нельзя, я от этого похудеть могу. Мне домой надо. У меня срочная работа. И четыре встречи ровно через пять минут. И ещё я жду звонка. А потом придёт электрик. С водопроводчиком. А ещё…
Мои жалкие аргументы были растоптаны Алькиным:
— Клуша! Ты себя в зеркале видела? Целиком, наверное, уже нет: ты ж ни в одно зеркало в доме не помещаешься! — и далее гневная тирада о том, что на моём пузе столько складок жира, что уже и непонятно, которую из них считать за грудь.
В общем, мне должно быть противно, что я вот такая.
Я точно помню, что где-то в десятом классе, а то и на первом курсе университета, мальчишки с восторгом смотрели на мою подтянутую попу и стройные ноги. Что когда-то можно было надеть коротенький топик и низкие джинсы без опасения, что вид плавно колыхающегося жирка на брюшке вызовет с того света художника Кустодиева. И когда, собственно, из стройной лани случилась толстая корова, остаётся загадкой. То ли когда лань перешла на офисную работу, то ли когда корова перестала ходить в бассейн и на танцы…
Но заставить себя переодеться в публичном месте или, упаси господи, бодро трясти «закромами родины» на беговой дорожке — это выше моих сил. Лучше второй бутерброд из батона и палки колбасы.
— Аль, — жалостливо говорю я, — мне в спортзал нельзя. Таких, как я, девушек в спортзал не берут. Мы безнадёжны.
— Бестолочь, это же Reebok! Там же специально обученные люди, все с дипломами академии спортивной медицины в Штатах, они из тебя хоть какое-то подобие женщины сделают!
— В смысле, за мной кто-то будет ходить и смотреть, как я пыхчу и потею?
— Да, будет ходить и учить, как пыхтеть и потеть правильно. А то тебе дай — ты сядешь в углу, ветошью прикинешься — и так, пока не позовут домой.
— Там всё равно полно народу, до меня очередь не дойдёт!
— Спокойно! Народу там не мало, да места много, тренеров всем хватит.
Тут я поняла, что уныние овладело мной окончательно. Дальше мы плелись (ладно, я плелась, а Алька пинала меня сзади), коротко пререкаясь: «Не хватит шкафчика!» — «У Reebok всегда хватает!» — «Останусь без полотенца!» — «Повторяю для бестолковых: это Reebok, понимаешь? Во всём мире есть, теперь у нас тоже!» — «А у них вода в бассейне кончилась!» — «Скорее медведь в лесу сдохнет…»)
Какие девушки в спортзале? Я надеялась, что у входа стоит специальный человек, который разгоняет толстых клуш от клуба батогами. Что у этих всемирно-известных парней санитарный день. Учёт. Закрыто на мелиорацию. Я смотрела на разглагольствующую о замечательных оригинальных программах Reebok сестру и сочиняла про неё ругательные слова (64 новых отменных «нехороших» слова, горжусь своей подготовленностью).
Алька же широко махала руками и нараспев, как мантру, повторяла:
— Понимаешь, бестолочь, это ж они всё придумали! Разные виды фитнеса — степ, слайд, кор, вот сайкл тоже, всё это в институте Reebok в Бостоне разработали, а потом у них начали копировать другие клубы.
— Кор — это для коров, вроде меня, — печально вздохнула Великая Мученица я.
— Точно-точно, — сказала добрая сестрица Алёнушка, — тебя ещё на пилатес сдать, закинуть в бассейн и погонять в зале бокса. Только ты осторожнее с выбором цвета маечки, как бы тебя за грушу не приняли.
Надо сказать:
в моменты отчаяния я превращаюсь в валун. Неподъёмный камень. А родная сестра в моменты своей бараньей упёртости — в бульдозер. Так что в спортклуб на Шереметьевской меня просто втолкали.
Никто, никто не потрудился выгнать меня оттуда веником.
Никто не сказал: «Где вы взяли столько сала?»
Никто не сомневался, что из горы меня можно сделать вполне себе изящное существо приятного вида.
И шкафчиков тоже было в избытке.
И потолки были такие высокие и светлые, что я подумала, как хорошо быть пальмой и расти в этой оранжерее всегда.
И ни одного коридора, в котором моя немаленькая фигура чувствовала бы себя некомфортно.
И тренер… О боги. Где они берут вот таких вот сероглазых плечистых красавцев — покажите мне этот благословенный источник? Благодаря таким красавцам девушки в спортзале и появляются!
Быть новичком оказалось приятно — особое внимание Мужчины Великолепного мне было обеспечено на пару недель точно. А так, как тренеры заботятся о беременных дамах, срочно захотелось завести двоих, а лучше троих детей подряд.
Примерно через три месяца, когда я с гордостью влезла в свои школьные джинсы (дорогая сестра это тоже нашла где-то в шкафу. Надо будет ей сказать, что когда-то мама потеряла брильянтовое колье на антресолях) и громко заявила, что Синди Кроуфорд — толстуха, Алька от меня отмахнулась и продолжила читать лекцию по телефону: «Ну и что, что Питер? Думаешь, в Питере нет? Даже в Нижнем Новгороде уже открыли! Да Reebok, Reebok, как те твои брюки! Да, прямо сейчас иди, скидки у них! Повторяю для бестолковых: скидки!»