Вивиан Майер, автопортрет, 50-60 годы
Имя американки Вивиан Майер широкой аудитории известно мало. Будучи гувернанткой, она увлекалась фотографией, но свои работы не публиковала. Сегодня Майер считается одним из выдающихся представителей искусства уличной фотографии.
У зеркала два лица
Наследие Майер — сентиментальная коллекция людей на улицах города: уставшие домохозяйки и светские львицы в жемчугах, плачущие дети и суровые старики, холеные бизнесмены и отстраненные нищие. Майер обожала снимать автопортреты. Среди ее работ много фото у зеркала. Но собственный портрет — лишь часть сюжета. В этих кадрах нет самолюбования, но впечатляющие детали: будь то части интерьера, вид городской улицы или необычная текстура стены.
Вивиан Майер, автопортрет, 1955
О жизни Вивиан известно мало: слава пришла к ней после смерти, а отыскать ее родных оказалось непростой задачей.
История гувернантки, которая удивила мир своими фотографиями и смогла запечатлеть во всех деталях городскую Америку второй половины XX века, кажется невероятной,
— сообщает официальная биография Вивиан Майер на ее сайте.
Она родилась в 1926 году в нью-йоркском Бронксе, в семье австрийца Шарля Майера и француженки Мари Жоссо. Когда Вивиан был год, родители развелись. Ее родной брат Карл страдал параноидальной шизофренией, впоследствии увлекался запрещенными препаратами и алкоголем.
Вивиан Майер, автопортрет, 1955
После развода родителей Вивиан переехала во Францию вместе с матерью и подругой семьи Жанной Бертран — профессиональным фотографом. Бертран была самоучкой. Но в начале века газеты называли ее одним из самых одаренных фотографов Коннектикута — и это всего через четыре года после того, как она сделала свой первый снимок. Вслед за Жанной Вивиан начала тоже пробовать снимать портреты и пейзажи, набираясь мастерства у наставницы.
«Мэри Поппинс с камерой»
Всю юность Майер, по сути, жила на две страны — то приезжала в Америку, где пыталась начать самостоятельно зарабатывать (подростком, к примеру, продавала сладости в кондитерском магазине), то возвращалась во Францию. В 25 лет она приняла решение остаться в Нью-Йорке.
Вивиан самостоятельно учила английский, посещая театральные постановки, но до конца жизни сохраняла французский акцент.
Фотографировать Вивиан начинала на дешевый Kodak Brownie, а в 50-е перешла на дорогую профессиональную камеру Rolleiflex с двумя объективами — такая уже позволяла фиксировать мелкие детали на фото.
Работы Вивиан Майер, Нью-Йорк, год неизвестен
Канада, год неизвестен
Свое увлечение Майер не афишировала и зарабатывать на жизнь предпочитала куда более «земной» профессией — устроилась няней. Присматривать за детьми она продолжала всю оставшуюся жизнь, около 40 лет. Майер работала в известных состоятельных семьях. Например, у знаменитого тогда телеведущего Фила Донахью.
Бывшие работодатели потом вспоминали, что детям с ней было интересно: она придумывала настоящие приключения, просто гуляя по городу — замечала необычное в повседневной реальности и все фотографировала. Образ гувернантки-фотографа оказался настолько непривычным для окружающих, что Вивиан обзавелась прозвищем «Мэри Поппинс с камерой».
Флорида, 1957
Жизнь в коробках
Многочисленные пленки Майер оставляла непроявленными, складывала в коробки и хранила. Некоторые исследователи ее личности считают, что она страдала силлогоманией — патологическим накопительством. Она заранее предупреждала работодателей, что заселяться будет вместе со своей «жизнью, хранящейся в коробках».
Собственных детей у Вивиан не было, замуж она ни разу не выходила. Своими близкими считала воспитанников. Но о личной жизни никогда не распространялась.
Нью-Йорк, 1954
Флорида, 1960
Очевидцы, знавшие Вивиан, описывают ее похожим образом: женщина с сильным характером, высоким интеллектом и собственной точкой зрения. Эксцентричная, при этом не подпускавшая никого слишком близко. Убежденная социалистка и феминистка, выступавшая за право женщин заниматься творчеством и реализовывать свои таланты.
Майер любила длинные платья и шерстяные пальто, носила шляпы, а каблукам предпочитала мужские ботинки.
Путешествия и нищета
Несмотря на скромные финансовые возможности, Вивиан много путешествовала. В 50—60-е объездила Европу, Азию, Ближний Восток, бывала в Канаде, Южной Америке, на Карибских островах. Согласно догадкам биографов, эти поездки она смогла себе позволить благодаря продаже некой фермы во Франции — видимо, принадлежавшей ее семье.
Путешествовала Вивиан в одиночестве, на улицах незнакомых городов ее привлекали представители бедных слоев населения — она помогала им рассказывать свои истории миру. Даже делала первые шаги в документалистике, общаясь с нищими на улицах, делая видео- или аудиозаписи разговоров.
В 80-е годы самой Мейер нечем было платить за квартиру, она чуть было не оказалась на улице — помогли подросшие бывшие воспитанники. Трое из них, считавшие Майер практически второй матерью, оплатили ее жилье и позже помогали материально.
В те годы Вивиан начала фотографировать в цвете, используя несколько разных камер — Kodak Ektachrome, Leica IIIc. Негативы накапливались: коробок стало так много, что ей пришлось арендовать для них отдельное хранилище.
Чикаго, 1975
Чикаго, 1979
Версии, почему Майер не публиковала снимки и не сотрудничала с галереями, разнятся. Одни исследователи полагают, что она недооценивала свои работы, другие — что попытки контактов с издателями и галеристами не принесли результата.
В 2008 году у Вивиан начались серьезные проблемы со здоровьем: она поскользнулась на льду и ударилась головой, от этой травмы она так и не оправилась. Ухаживать за ней было некому, Мейер поместили в дом престарелых. В апреле 2009-го в возрасте 83 лет она скончалась.
Ничто не вечно. Мы приходим, затем уступаем место другим людям. Все движется по кругу,
— размышляла Вивиан о жизни и смерти на одной из аудиозаписей (иногда она записывала такие голосовые «заметки»).
1978
1980
Сокровище за 400 долларов
Работы Вивиан Мейер стали известны случайно. Хозяин хранилища, где находились коробки с бесчисленными негативами, после очередной неуплаты выставил их на аукцион. В итоге основную часть архива купил в 2007 году за 400 долларов бывший агент по недвижимости из Чикаго Джон Малуф.
Джон Малуф
Малуф рассказывал, что приобрел тогда более 100 тысяч снимков неизвестного фотографа. Это были негативы, частично непроявленные, а также около трех тысяч фотоотпечатков. Малуф попытался найти хоть какие-то сведения об авторе в интернете, но поиск не выдал по имени Вивиан Майер никакой информации.
Только в 2009 году, когда мне попался на глаза конверт с ее именем, я решил снова попытаться разыскать информацию о ней. И я обнаружил ее некролог, опубликованный всего несколькими днями ранее. С тех пор Вивиан стала моей жизнью,
— рассказывает Джон Малуф. Сам он, рассмотрев снимки, понял, что случайно открыл миру новый талант. Об этом же писали ему сотни пользователей платформы Flickr, куда он выложил фотографии.
Первая выставка работ Майер состоялась благодаря Малуфу через два года после ее смерти. Джону пришлось обращаться к генеалогам, чтобы разыскать родственников покойной и выкупить авторские права. Так он нашел двоюродного брата Майер во Франции. Малуф провел выставки снимков Майер в Нью-Йорке, Лос-Анджелесе, Чикаго, а потом и в других странах. Он издал несколько фотоальбомов, а после продал часть архива коллекционеру Джеффри Голдштейну.
Через несколько лет родных Вивиан начал искать еще один человек, адвокат и в прошлом тоже фотограф Дэвид Дил, усомнившийся в том, что Джон Малуф имеет право зарабатывать на работах Майер. Дил подал иск о защите прав возможных наследников фотографа и разыскал еще одного двоюродного брата Вивиан, никогда ее не знавшего. Итогом стало судебное разбирательство по поводу авторских прав. Сейчас фотографии Вивиан признаны общественным достоянием.
Малуф в 2013 году снял документальный фильм под названием «В поисках Вивиан Майер» с подзаголовком «Открытие, которое встряхнуло мир искусства». Лента претендовала на «Оскар» и премию BAFTA в номинации «Лучший документальный фильм», и именно тогда многие зрители впервые открыли для себя творчество Вивиан.
Мастер безупречной композиции
Исследователи творчества Вивиан Майер отмечают «чувство эмпатии», которое передают ее фотографии: кажется, что она сопереживает любому из своих персонажей.
Ценят ее стиль и за то, что Майер — сознательно или нет — отходила от «фотографических клише»: ее не интересовали достопримечательности и туристические пространства городов. На улицах она находила именно те детали, которые не привлекали внимания других фотографов. Ее снимки — зарисовки реальной жизни, а не глянцевые открытки.
Чикаго, 1960
Чикаго, 1970
Ни одна книга об истории уличной фотографии не сможет обойтись без ее снимков. Ее кадры потрясают. У меня перехватило дыхание, когда я увидела их впервые… У них безупречная композиция,
— говорит британский фотограф-документалист Анна Фокс.
То, что фотографии Майер никогда не получали профессионального признания при жизни создательницы, по мнению Анны, может быть связано и с гендерным неравенством:
Это обычное дело: фотографии, сделанные женщинами, по-прежнему публикуются реже. Несмотря на то, что подавляющее большинство студентов и преподавателей в этой сфере — женщины, профессия остается преимущественно мужской. На выставках и в прессе в основном мы видим работы мужчин-фотографов. Эта ситуация должна меняться.
Отдельной непростой задачей для хранителей наследия Вивиан Майер стал отбор негативов для печати: из сотен тысяч им предстояло выбрать те, которые понравились бы ей самой. Для этого изучались оставшиеся в архивах рукописные инструкции, которые Майер когда-то оставляла работникам лабораторий, где иногда проявляла свои снимки. А она точно знала, какой нужен был результат: уточняла, какие негативы надо проявить, как обрезать, какой тип и текстуру бумаги выбрать и так далее.
Пуэрто-Рико, 1965
Но хотела ли Вивиан Майер вообще, чтобы ее фотографии увидело столько людей, — даже на этот вопрос ее биографы до сих пор не могут ответить однозначно.